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BALI, LE DERNIER PARADIS

Bali est une petite île dont la religion et 
la culture sont uniques au monde. Seul 
îlot hindouiste dans un immense archipel 
musulman depuis le quatorzième siècle, 
cette île (surnommée par Nehru "Le matin 
du monde") a su créer et préserver une 
musique, des danses singulières se mêlant à 
des rituels qui n'existent nulle part ailleurs.
Au substrat austronésien, s'est parfois ajou-
tée l'influence des cours hindo-javanaises 
ou de théâtres venant de Chine pour former 
un mélange inventif, vivace et en activité 
constante.   
Dans les années trente, un petit groupe 
d'artistes occidentaux se retrouvent à Bali. 
Ensemble, ils amasseront d'importants 
documents : films, enregistrements, textes 
d'anthropologie, compositions musicales, 
traités de danses, tous d'une grande qualité. 
Ils ont un point commun : ils se passion-
nent pour les danses balinaises et leurs 
transes. Walter Spies sera le passeur indis-
pensable aux recherches de tous. Pianiste 
et compositeur, il a été l'élève de Scriabine 
dans le Caucase, peintre et cinéaste, il 
fut l'assistant et l'ami de Murnau. À la 
suite d'une brouille avec ce dernier, il part 
pour les Indes néerlandaises (l'actuelle 
Indonésie), s'installe à Java où il devient le 
chef d'orchestre du Sultan de Jogjakarta, 
puis découvre Bali où il peint et s'installe à 
Campuan, à côté d'Ubud. Son influence sur 
les peintres et danseurs balinais s'exercera 
jusqu'à nos jours. Il sera le guide "éclairé" 
des anthropologues Jane Belo, Margaret 
Mead et Gregory Bateson, du chorégra-
phe Rolf de Maré, et aussi l'inspirateur 
de Vicky Baum pour son roman Sang et 
Volupté à Bali et le co-réalisateur de L'Ile 
des Démons avec le baron Von Plessen. Il 
conseillera tous ceux qui se sont intéressés 
à la vie balinaise avant la deuxième guerre 
mondiale. Il est a l'origine de l'idée de Bali 
en tant que "dernier paradis sur terre" d'où 
le bonheur jaillirait de la beauté de la vie 
quotidienne et des rituels de ses habitants. 
Son empreinte, souvent anonyme, marque 
tous les films présentés au cours de ce 
week-end.
Les grands anthropologues Margaret Mead 
et Gregory Bateson, alors mariés, se sont 

installés à Bali et, avec beaucoup de moyens 
financiers pour l'époque, ont filmé les com-
portements balinais, dont une très belle et 
célèbre leçon de danse. 
Colin McPhee sera l'un des plus grands 
documentaristes de la musique balinaise, un 
important mécène qui financera, encouragera, 
fera renaître plusieurs gamelans prestigieux 
tombés en désuétude, restaurera d'anciennes 
compositions. Ami de  Benjamin Britten, de 
John Cage, de Steve Reich, (ils étaient élèves 

ensemble à la Julliard School of Music), il 
laissera des compositions modernes inspirées 
par les gamelans balinais. 
Les films les plus riches sur la danse balinaise 
sont ceux de Rolf de Maré. 
Le directeur des Ballets Suédois y fit un long 
séjour en 1938 et assisté par Claire Holt et 
Walter Spies, a rassemblé des documents ines-
timables par leur beauté et leur rareté. 
A la même période, les films de fiction pré-
sentés au cours de ce week-end montrent un 
Bali mystérieux, innocent, entièrement tourné 
vers les arts et de la fusion avec la nature.
Soixante-douze ans après cet "âge d'or" 
de la création d'un Bali mythique par les 
Occidentaux, l'île est frappée par un atten-
tat meurtrier en octobre 2002. Le film iné-
dit du cinéaste-anthropologue John Darling 
montre comment les Balinais, guidés par 
les transes des médiums, entrent en relation 
avec leurs morts. Car selon la Bhagavad-
Gita, "la fin de la naissance est mort. La 
fin de la mort est naissance. Telle est la 
loi."

A.M., 2004

BALI SANS LE SAVOIR

Dans les années soixante-dix, il n'y avait 
pas d'électricité à Bali. La nuit, on circulait 
à moto, et toujours à deux, et il ne fallait 
surtout pas se retourner car on aurait pu  
voir un leyak (démon) installé sur le siège 
arrière. Des histoires circulaient sur ce 
thème mais ceux qui les avaient vécues 
n'étaient pas revenus pour les raconter. 
Alors on s'accompagnait d'un village à l'autre, 
de Peliatan à Sayan, de Sayan à Peliatan. Et 
si c'était un soir de pleine lune et que sa 
lumière froide éclairait l'ancienne maison 

de Colin McPhee à Sayan, on repartait vers le 
compound (résidence) hospitalier de Peliatan 
où vivait encore Anak Agung Gede Mandera, 
qui était venu à Paris avec ses danseurs en 
1931. Là, on décidait que finalement on 
n'avait pas si peur et que le lever du soleil à 
Sayan serait si beau. On repartait. Sur le che-
min du retour, on s'arrêtait à Campuan où une 
lampe à pétrole luisait encore. On bavardait 
sous les longues ombres nocturnes de l'île des 
démons.  Sayan, Campuan, Peliatan : de ces 
trois lieux, nous savions qu'ils avaient abrité 
ceux qui avaient fait brûler intensément la 
flamme de Bali. Insouciants, nous nous con-
tentions de respirer l'air de ce qui avait été leur 
paradis et que nous faisions nôtre.

Agnès Montenay, 2004

HENRI CARTIER - BRESSON

Bali, qui veut dire éveil en indonésien, est devenu une marchandise pour agent de voyage.
J'ai eu la chance de connaître Bali avant cette période.

Les voyageurs, oui, les touristes non.

Henri Cartier-Bresson, janvier 2004 
On ne voyage pas pour le plaisir,
on voyage pour vérifier quelque chose,
un rêve…
Samuel Beckett

Nous dédions ce programme de films,
de musiques, de textes et d'images

à Agnès Montenay qui non seulement 
nous a fait découvrir et aimer Bali

mais qui a su très justement
guider nos recherches, nos choix
tout en nous aidant sans relâche

à les réaliser.
Qu'elle trouve ici

le témoignage de notre vive
reconnaissance

et de notre très sincère
amitié.

Patrick Bensard, janvier 2004
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PIERRE LARTIGUE :
UN REVE EVEILLE A BALI

Bali. Je me réveille dans la lumière d'un printemps perpétuel : la plage de Sanur à l'aube. 
Une jeune femme pose de minuscules tas de riz et de pétales sur le sable noir. Il y a un 
plateau avec un verre d'eau claire où elle plonge une fleur. Elle esquisse de la main une virgule 
transparente et asperge les offrandes éparpillées devant la mer. Le cerf-volant s'élève dans le 
vent et trace le signe de l'infini, le huit couché, que le danseur nomme lézard ou rotin selon 
qu'il l'exécute plus ou moins largement.
Un homme repique le riz dans un carré de ciel bordé de terre humide. A chaque pas, huit 
fois, de gauche à droite, il plante un brin vert vif dans l'eau nuageuse. Et la main saute 
comme une grenouille tandis que dans son ombre danse le radeau miniature avec 
les jeunes pousses.
Mais les combats, les jeux, les travaux et les rites s'enchaînent comme dans un ballet qui 
n'aurait ni commencement ni fin. La musique marque chaque moment du jour.

Pierre Lartigue, in L'Inde au pied nu, éd. La Bibliothèque, 2002



BERYL DE ZOETE : 
"L'AUTRE PENSÉE"
DANS LA DANSE BALINAISE

Car, de même que chaque personnage entre 
en scène accompagné d'une mélodie qui 
lui est propre, de même chaque personnage 
qui a dépassé le degré au-dessous duquel 
le comportement est absolument "naturel", 
jusqu'au prince le plus exquis, possède sa 
nuance personnelle de dynamisme, dans ses 
gestes et ses pas ; ainsi qu'une exacte syn-
chronisation de chaque mouvement avec 
le rythme de la musique. Tout mouvement 
porte naturellement un nom qui le décrit 
sans aucune signification expressive. Nous 
avons pu dénombrer au moins seize sortes 
d'accents (il doit y en avoir davantage) : 
appels du pied de différentes sortes, into-
nations à la fin d'une phrase, accentuation 
plus ou moins marquée dans les gestes pour 
toucher la parure ou saisir les costumes, 
accents de la tête, des mains, façons de 
s'arrêter. Il y a plusieurs sortes d'obéissance, 
des manières multiples de choir sur le sol, 
de relever ou de toucher son costume, de 
multiples méthodes de progression, lente ou 
rapide, avec autant de nuances propres pour 
chaque personnage, en arrêt sur un pied ou 
sur les deux, à telle ou telle hauteur du sol, 
qu'il soit immobile ou qu'il remue les han-
ches ou les genoux, se balançant, se pliant 
en avant, la tête et le corps courbés, écou-
tant les paroles prononcées.
L'extrême impersonnalité de la danse balinaise 
déconcerte certaines personnes ; elle est 
d'autant plus étonnante qu'elle est accompa-
gnée de toutes les possibilités d'expression. 
Mais la personnalité de chacun s'exprime 
par un autre moyen. Quelque chose se 
crée entre elle et le spectateur : le corps du 
danseur étrangement modifié et sublimé. 
Le passage par ce nouvel état dans "l'autre 
pensée", comme disent les Balinais, arrive 
à chaque grand acteur ou grand danseur ; 
et c'est peut-être cela que nous entendons 
par "grand". Pourtant à Bali, hormis les 
drames masqués, aucun maquillage ne 
transforme l'acteur. Un affreux vieillard 
devient une jeune femme par tous les mou-
vements de son corps dansant. Un jeune 
garçon au nez rétréci et au visage tavelé 
devient un héros noble et extrêmement élé-
gant, au profil  merveilleux ; et tout cela 
sans maquillage. 

Mario, le grand danseur de Kebyar, alors 
qu'on lui montrait sa propre photo dans 
le livre de Covarrubias, s'exclama : "Cet 
homme est un bon danseur. Comment se 
fait-il que je ne l'aie jamais vu ?", et il se 
mit à rire avec délice, étonné de découvrir 
que c'était lui-même. Sans doute parce qu'il 
n'avait jamais vu son propre visage trans-
posé dans "l'autre pensée". Il connaissait 
seulement son visage de tous les jours, et 
personne ne peut être plus effacé et discret 
que le danseur Mario dans la rue, ou même 
jusqu'au dernier moment avant son entrée 
en scène, avant qu'il soit mentalement 
pénétré de son rôle.

Béryl de Zoete, in album photo d'Henri 
Cartier-Bresson, éd. Robert Delpire 1954

RETNA MOHINI,
MADAME HENRI CARTIER - BRESSON
 

La première épouse du photographe Henri 
Cartier-Bresson, était une danseuse et 
poétesse. Née Carolina Jeanne de Souza le 
17 mai 1904 à Batavia, ses amis l'appelaient 
Eli, un diminutif de Carolina.
D'origine javanaise pour l'essentiel, Eli était 
Indo-Européenne, une "Indische meisje" 
pleine d'allant qui parlait plusieurs langues, 
exprimait un intérêt précoce pour le théâtre 
et pratiquait aussi bien la danse javanaise 
que la danse moderne. Elle quitta les Indes 
orientales comme assistante de l'entrepre-
neur Keuzenkamp et fit route vers Paris. 
Menue et agile, c'est ainsi qu'elle apparut 
sur la scène parisienne et cosmopolite de 
Montparnasse en 1936. 
Puis elle apprit la danse indienne et rencontra 
Henri. Passant outre aux réticences de la 
famille de ce dernier, Henri et Eli se mariè-
rent en 1937. Leur mariage dura trente ans. 
Discrète, et pourtant d'une personnalité très 
affirmée, son esprit alerte ne le cédait en 
rien à celui de son mari.
Après avoir rencontré le danseur Ram Gopal, 
elle alla en Inde pour apprendre le style 

féminin lasya de Kathakali. Elle était, selon 
Gopal, une danseuse "extraordinairement 
flexible", parfaite pour sa troupe et désor-
mais connue sous son nom de scène Retna 
Mohini ou Ratna.
Eli dansa à la Salle Pleyel ainsi qu'aux 
Archives de la Danse à Paris, où Cocteau fut 
ému par son talent. On l'acclama également 
au Théâtre Delphi à Londres, où sa prestation 
lui valut un article enthousiaste de la célébre 
critique de danse Beryl de Zoete.
Après la guerre, elle dansa à Hunter College, 
New -York, sous l'égide de Lincoln Kirstein. 
Elle dansa notamment sur la musique de 
Colin McPhee, précurseur de la musique 
répétitive à partir des sonorités balinaises. 
Sa carrière prit fin à la suite d'un accident 
de voiture au Baluchistan en 1950 : ses 
doigts brisées, elle ne pouvait plus danser 
les mudras. Elle est décédée en 1988 à 
Louveciennes.

Kunang Helmi, janvier 2004

MIGUEL COVARRUBIAS :
MARIO ET LES VARIATIONS DU KEBYAR   

Le costume de Mario était fait d'une longue 
pièce de brocart enroulée comme une jupe 
autour de sa taille et qui se prolongeait en 
une traîne, son torse enserré dans une étole de 
tissu doré. Des fleurs de jasmin et de tjempaka 
étaient piquées dans son mince turban ; sur 
son oreille gauche vibrait une fleur d'hibiscus 
en or martelé et montée sur ressorts, dans sa 
main droite, un éventail en brocart. Il était 

ERIK NASLUND :
ROLF DE MARÉ, UN GLOBE-TROTTER

Rolf de Maré finit par être globe-trotter, 
se sentant chez lui dans n'importe quel 
pays au monde. Il devint aussi un grand 
collectionneur. Au cours des années 1910, 
il réunit l'une des plus belles collections 
d'art suédoises, axée sur l'art moderne en 
général et le cubisme en particulier. C'est 
en partie pour voir ses tableaux dans leur 
contexte qu'il fonda en 1920 les Ballets 
Suédois à Paris, aventure fortement tournée 
vers le pictural et le visuel mais explorant 
aussi de nouvelles possibilités pour la 
danse. Au cours de leur brève mais intense 
existence, entre 1920 et 1925, les Ballets 
Suédois furent au cœur des voies nouvel-
les qui apparurent sur la scène artistique 
parisienne. En 1933, il fonda les Archives 
Internationales de la Danse à Paris, pre-
mier musée et institut de recherche au 
monde consacré à l'art chorégraphique. 
Quand, à la fin des années 1940, il ferma 
l'AID, comme on l'appelait, la collection 
européenne fut offerte à la Bibliothèque 
Nationale de France, qui la déposa à son 
tour à la Bibiothèque-Musée de l'Opéra. La 
collection complète liée à la vie des Ballets 
Suédois à Paris et la collection non-euro-
péenne que Rolf de Maré put emporter en 
Suède permirent de fonder le Musée de la 
Danse qu'il ouvrit à Stockholm en 1933. À 
partir de ce moment-là jusqu'à sa mort en 
1964, Rolf de Maré poursuivit ses voyages, 
à la rencontre de nouvelles cultures en con-
tinuant à collectionner.
En 1938, il se lança dans une expédition 
de recherche exhaustive dans les îles 
indonésiennes de Java, Bali, les Sulawesi, 
Sumatra et Nias pour enrichir les fonds 
de l'AID sur les nombreuses danses dont 
il avait déjà eu un avant-goût lors de sa 
première visite en 1911. Avisé comme tou-
jours, il utilisa une caméra et aujourd'hui 
ses films constituent un témoignage unique. 
Toute la collection indonésienne est désor-
mais abritée au Musée de la Danse. Rolf de 
Maré a enrichi le patrimoine culturel suédois 
en faisant du Musée de la danse son princi-
pal légataire.  

Erik Näslund, Directeur du Musée de la 
Danse de Stockholm, catalogue de l'expo-
sition Masques et mythes dans les Iles de 
L'Indonésie, éditions Dans Museet, 2003.

PATRICK BENSARD :
MARIO LE MAGE
(A propos de la leçon de danse de Mario 
filmée en 1938 par Rolf de Maré)

Pour Henri Cartier-Bresson et Martine Franck

La caméra est placée à juste hauteur. Il n'y a 
qu'un seul cadre, mais il nous donne à voir 
l'essentiel. C'est précisément la simplicité de 
ces images réalisées à la clarté du jour qui est 
belle et rare comme l'étaient jadis les prises 
de vue de Murnau ou de nos jours encore les 
photographies d'Henri Cartier-Bresson et de 
quelques autres…
Mario et son élève font face à la caméra. Ce 
n'est pas d'une leçon proprement dite qu'il 
s'agit mais d'une osmose entre eux réalisée. 
Vertigineuse délicatesse du mouvement qui 
se rejoue, se répète à l'infini. Et seul ce tres-
saillement sans fin qui parcourt leurs corps 
les lie, les enveloppe. Echange irréel qui 
possède une dimension inquiétante - même 
un rien démoniaque - par la virtuosité, la 
rapidité de ses passes. Qui du marionnettiste 
ou de la marionnette, qui du Maître ou de 
l'élève dirige, enseigne, manipule l'autre ? 
Nul ne saurait le dire. Mais qu'importe puis-
que divinement silencieuses ces images nous 
donnent à voir l'essentiel : la musicalité du 
mouvement, l'énergie qui par ondes ou sac-
cades successives déferle, conduit la danse, 
donne peu à peu figure à l'élève tandis que, 
souveraine, s'efface celle du Maître.
Mario ne regarde jamais son élève (sauf ce 
bref moment où d'une pirouette il lui fait 
face comme un miroir soudain retourné) 
mais dans un état de semi voyance il pres-
sent, prévient ses moindres gestes, corrige 
par touches brèves tel trait du visage, telle 
attitude, comme si seul devait s'inscrire 
dans la mémoire de l'enfant cet éclair entra-
perçu : les mains de son professeur devenues 
des ailes de papillons qui bruissent, 
s'embrasent, virevoltent de toutes parts, 
brouillant à dessein pistes et repères.
L'élève demeure dans la position de l'enseigné 
mais insensiblement quitte sa chrysalide, 
prend corps, devient à son tour Maître et 
serviteur de l'émotion distillée. Il ne cherche 
jamais à mimer son professeur - ce serait 

déplacé, probablement indécent - mais à ses 
côtés, porté par l'enchantement, il accède au 
cœur anonyme et illimité de la danse. Là 
aucun geste, aucun moment de superflu.
Et si nous sommes tant émus devant ces 
images, c'est qu'au cours de cette leçon, la 
magie du cinématographe vient illuminer le 
miracle de la vie même et nous révèle non 
seulement la danse mais plus étonnamment, 
plus poétiquement, l'invisibilité muette de 
sa transmission.
S'il existe un film au monde qui justifierait 
à lui seul l'existence d'une Cinémathèque de 
la Danse, ce serait celui-là. Il dure environ 
2 minutes et fut réalisé par Walter Spies et 
Rolf de Maré avec une caméra Bell & Owell 
mécanique en 1938 sur l'île de Bali.
En 1949, Henri Cartier-Bresson, venu 
assister à Bali aux cérémonies de l'indépen-
dance, retrouva et photographia à son tour 
Mario le Maître de danse.
Ces photographies font partie de celles 
devenues légendaires, publiées chez Robert 
Delpire en 1954.
Patrick Bensard, décembre 2003, Stockholm

ROLF DE MARÉ : 
TOURNER A BALI, LES DÉBUTS
D'UNE CINÉMATHÈQUE DE LA DANSE  

Les danses filmées aux Indes Néerlandaises 
ont été tournées dans des villages, des peti-
tes villes, ou dans les palais de l'aristocratie 
locale. Nous avons fait face a de nombreuses 
difficultés : il nous a fallu organiser des repré-
sentations spécialement pour le tournage, ou 
bien ressusciter des danses presque oubliées. 
Aujourd’hui nous sommes en possession 
d’une collection de films sur la danse d’une 
qualité exeptionnelle.
Rolf de Maré, Dance Quest in Celebes, publié 
par l'AID en 1939 



assis, parfaitement immobile, concentré jus-
qu’à ce qu’au signal des tambours l’orchestre 
frappât soudain un accord fracassant. Mario se 
raidit comme un cobra, saisit, tendu, nerveux 
l’éventail couvrant ses yeux.

Miguel Covarrubias, Le Kebyar in Island of 
Bali, Oxford University Press, 1937

MIGUEL COVARRUBIAS - 1904-1957

Peintre, illustrateur et caricaturiste mexi-
cain, Miguel Covarrubias, collabora à partir 
de 1924 avec le magazine new-yorkais 
Vanity Fair. Très célèbre en Amérique 
Latine et aux Etats-Unis, il se passionna 
pour Bali et s'y installa avec sa femme 
Rose en 1933. Ensemble, ils écrivirent 
Island of Bali. Écrit et illustré dans le style 
des années trente, influencé par l'art préco-
lombien et en général les arts primitifs, ce 
livre demeure un des plus précis et des plus 
charmant portraits de Bali. 

A.M., 2004

COLIN MCPHEE, PRÉCURSSEUR
DE LA MUSIQUE MINIMALISTE :
"DES COUCHES DE SONS"

Chaque soir, quand la musique commen-
çait, je ressentais la même sensation de 
liberté et de fraîcheur inexprimable. Rien 
n'égale la pureté, le son clair et brillant du 
métal frais et retentissant, disparaissant 
doucement dans l'air. Cette musique, elle 
n'est ni personnelle, ni romantique comme 
l'est notre musique expansive. Ce sont plu-
tôt des sons qui se transforment en motifs 
exquis… Puis, j'ai commencé à percevoir 
une certaine forme et une structure complexe. 
Graduellement, la musique s'est révélée 
comme étant composée de diverses couches 
de sons… J'ai cru alors que toute 

musique devrait être joyeuse, transparente, 
réjouissante pour l'esprit, accompagnée 
d'une ardeur rythmée et d'un son allègre 
comme celle du gamelan. Je ne pouvais 
penser qu'à une volée d'oiseaux, tournoyant 
dans le ciel, en accord, virevoltant ici et là, 
avant de se poser dans les arbres. 

Colin McPhee, A House in Bali, Oxford 
University Press, 1947    

DE LA PEINTURE AU CINÉMA :
WALTER SPIES, L'ÎLE DES DÉMONS

Le plus célèbre des peintres européens de 
Bali. Né en Russie le 14 septembre 1898 
d'un père diplomate allemand, ses dons 
pour la musique et la peinture l'entraînè-
rent à étudier le piano avec Scriabine alors 
qu'il était en exil au Caucase, puis après la 
première guerre mondiale, à faire partie du 
milieu artistique allemand d'avant-garde. 
Il côtoya Otto Dix et Oskar Kokoschka 
qui influencèrent son art. Ami du cinéaste 
Murnau, c'est pour le fuir qu'il partit aux 
Indes néerlandaises en 1923 à l'âge de 
vingt-cinq ans. Après un long séjour à 
Java, il s'installa à Bali en 1927 pour y 
peindre. Mais aussi pour y encourager un 
nouveau style parmi les artistes balinais 
qu'il protégeait et encourageait. Miguel 
Covarrubias disait : "Avec l'air de ne pas y 
toucher, Walter Spies connaît parfaitement 
tous les aspects de la vie balinaise et il est 
une source permanente d'informations pour 
tout archéologue, anthropologue, musicien 
ou artiste de passage à Bali. Il apporte son 
aide de façon désintéressée et avec beau-
coup d'enthousiasme. Mais surtout il a été 
le premier à enregistrer la musique bali-
naise et à l'aimer. Il collectionne toutes les 
formes d'art de Bali". Doué pour tous les 
arts, il crée un chef-d'œuvre cinématogra-
phique digne de Tabou : L'île des démons. 
Artistiquement, il suit le même chemin que 
celui de Murnau : de la tension des ténèbres 
et lumières expressionnistes en peinture à 
des ombres et des clartés diffuses au cinéma.  

A.M., 2004

WALTER SPIES : INSTANTS BALINAIS

Presque tous les Balinais savent peindre, 
danser ou jouer du Gamelan, comme ils 
savent travailler dans les rizières, ou nour-
rir les cochons. Une femme saura faire des 
offrandes votives, de fantastiques œuvres 
d'art, ou bien tisser des brocards d'or au 
temple, avec le même naturel qu'elle met 
des enfants au monde.
Tout est un et c'est la vie, et c'est le sacré.
Walter Spies

L'ILE DES DÉMONS :
LES DANSEUSES DU RÊVE

L'île des démons, ce chef-d'œuvre de Walter 
Spies alterne scènes de la vie quotidienne 
balinaise et scène dramatique - un village 
saisi par un envoûtement. Le film dure 
cependant le temps d'un souffle. Walter 
Spies adapte sa peinture au cinéma : il varie 
les plans, plans larges, plans moyens, plans 
proches. Cette rythmique des plans est 
accentuée par celle des lignes de terre et de 
corps qui composent sans cesse l'image. La 
succession des plans est aussi légère que le 
geste de la plantation d'un brin de riz.  

Walter Spies développe à la surface des 
choses toute sorte de gris : gris-blanc, gris 
boueux, gris-gris, gris-sombre, laiteux, 
brillant, léger, dense. L'image est toujours 
diffractée. Comment habiter une île ?
Dans L'île des démons, on ne plonge pas 
dans la mer comme dans Tabou, on plonge, 
au cours d'un épisode dramatique, dans 
la nuit, dans la nuit de ce sol qui se tient 
entre ciel et mer. Une sorcière a envoûté 
le village. Les balinais, sans précipitation, 
se rassemblent et chantent pour ouvrir la 
nuit. Extraire le mal de celle-ci, mais aussi 
en faire surgir une merveille aussi vieille 
que le monde, plus vieille que la sorcière. 
Deux enfants, soutenus par un chœur fémi-
nin, s'affaissent en tailleur, entrent dans 
un sommeil subit, en proie à des tournoie-
ments lâches de la tête et du torse. On les 
transporte vers le chœur des hommes age-
nouillés. Les voix de celui-ci, plus graves, 
plus âpre, donne un sol de vibrations aux 
enfants, debouts, un peu relâchés. À l’accé-
lération du chant, correspond chez les 

enfants l’éveil d’un rythme soutenu. Ils 
dansent soudainement, les yeux clos.
Les chants ouvrent une clairière dans la 
nuit. À travers les chants remonte de la 
nuit, de la profondeur du sol, un mouve-
ment qui redresse les enfants. Ils dansent 
subitement, toujours endormis. Leur coor-
dination de rêve est immédiate et précise 
: les rapides petits déplacements se relient 
aux balancements de tige du corps, aux 
torsades continuelles des bras, aux brèves 
et répétées oscillations de la tête. Dans le 
film, on appelle ces enfants les danseuses 
du rêve.
Et les éclats de lumières, transplantés par 
Walter Spies, tout au long du film, dans les 
vagues, sur les rochers, les nappes scin-
tillantes qui glissent à la surface de l'eau de 

la rizière, les clignotements entre les mas-
sifs de la jungle, ramassés, rassemblés, 
comme les chanteurs, aident au passage 
des ondes de la veille remontant vers les 
enfants. Danser les yeux fermés pour voir 
ailleurs, avec l'œil de l'esprit. 
De la nuit sort d'abord un orage où des for-
ces élémentaires se mêlent, fragmentaires. 
Un peu d'eau, de terre, d'éclair, d'ombre, 
un visage déformé, des formes de monstres 
s'entrechoquent, s'interpénètrent, se super-
posent. Les voix et les postures de transes 
mettent en œuvre alors un art du filtre. 
Filtrer les morceaux de l'orage. 
Sous le sommeil des enfants, sous l'orage se 
tient, vibre le noyau incandescent de la nuit. 
La veille. Une veille contenant des mouve-
ments de rêve. Ile au trésor. Les enfants et 
les chanteurs sont les puisatiers de la nuit 
du sol. Les enfants sont possédés légèrement 
d'une danse subtile et exacte. 

Danse somnambule. À la fin du film, la danse 
a disparu, s'est diffusée dans des gestes quoti-
diens. Clarté. Renaissance. Fondu au clair. 
Walter Spies nous le montre : Bali est une 
cosmogonie qui est devenue réelle. Entre 
l'île et l'histoire se tient un art, un style de 
vie. À Bali, nous sommes sur la terre et 
dans le cosmos. Et le cosmos est la ques-
tion de l'art moderne. Walter Spies est un 
novateur qui, comme Murnau dans une 
autre île, modifia ses lumières à Bali, ouvrit 
ses orages expressionnistes à quelques 
gouttes de mercure, de cosmos. Il sut filmer 
le cheminement d'un rêve lointain, de mou-
vements purs, vers des corps remis debout. 
Ici recommence.

Bernard Rémy



domestiques (absents de la littérature) leur 
servent de médiateurs en langue courante 
balinaise et sont les véritables metteurs en 
scène du théâtre, qui est improvisé. Les 
chorégraphies suivent le plan en croix 
(svastika) et le modèle concentrique (man-
dala, montagne et autres formes à centre 
rayonnant) qui est conçu comme la struc-
ture de l'harmonie universelle dans toutes 
les échelles de la création, pour toutes les 
catégories d'éléments. Les formules sont 
donc répétées aux quatre points cardinaux, 
y compris dos au public humain qui est sur 
trois côtés, les ancêtres et les dieux étant 
en amont ou à l'Est. Le corps dansant est 
stratifié verticalement (comme la société et 
les bâtiments) et, de part et d'autres des axes 
verticaux et horizontaux (la croix), morcelé 
en parties activées indépendamment les 
unes des autres, articulées sur de multiples 
pivots (centres rayonnants). Les caractères 
(archétypaux) sont classifiés en dualités 
(durs et doux, rustres et raffinés, nobles et 
roturiers) ; chacun a son costume, sa langue, 
ses intonations vocales, sa gestuelle stéréo-
typés, quel que soit le personnage de l'his-
toire contée, laquelle ne commence qu'après 
de longues danses d'introduction. Les costu-
mes, luxueux, sont très stylisés, et ressem-
blent plus ou moins aux figures du wayang 
qui content les épopées indiennes (reliefs, 
peintures, marionnettes), dans un style 
remontant à l'époque médiévale à Java.
Il existe des danses villageoises destinées à 
purifier le territoire, qui relèvent de rites de 
possession (par des nymphes célestes ou des 
animaux) et sont exécutées en état de transe. 
Le théâtre classique d'origine palatine sert 
parfois d'exorcisme pour lutter contre la 
sorcellerie, en utilisant des masques sacrés 
représentant des forces contraires, dont le 
combat se solde par des transes de possession.
Au XXe siècle (à partir de 1915) est né 
un style révolutionnaire et flamboyant, le 
Kebyar, dont les auteurs sont connus (ce 
qui n'est pas le cas dans la tradition). D'un 
style d'abord musical, éminemment virtuose, 
patchwork de vocabulaires classiques, est 
né une incarnation de la musique dans le 
corps des danseurs. Les créations Kebyar 
sont profanes, les chorégraphies sont fixes. 
I Maria, le plus célèbre chorégraphe, a 
d'abord développé les gestes des musiciens 
en une danse assise, avec des déplacements 
acrobatiques "en tailleur", et des bras qui 
virevoltent en agitant éventail, maillets 
de musicien et traîne du costume. Le type 
humain des premiers Kebyar est jeune, 
androgyne dans le costume, le maquillage et 
l'attitude, ambigu et instable dans l'expres-
sion de sentiments contrastés, comme l'était 
cette époque de lutte contre la colonisation et 
pour l'instauration de la démocratie.
Catherine Basset, 2004, texte inédit, auteur de 
Musique de Bali à Java aux éditions Acte -Sud

GILBERT ROUGET :
UNE TRANSE SOMMANBULIQUE
À BALI

On songe à ces petites danseuses de Bali 
que décrit Jane Belo (1960) et qui se dépla-
cent dans un état qu'elle qualifie de som-
nambulique. Dans cet état, identifié par un 
médecin comme étant celui d'une " transe 
hypnotique " (Belo : ibid.), ces petites dan-
seuses se livrent à des danses acrobatiques 
qu'elles seraient incapables de faire, pensent 
les Balinais, " si elles n'étaient pas possédées 
par un dieu.

Gilbert Rouget, La musique et la transe, 
Paris, éd. Gallimard, 1980

LE WAYANG KULIT
OU THÉÂTRE D'OMBRES 

Né d'un très ancien rite chamanique où les 
ancêtres revenaient sur terre sous forme 
d'ombres pour communiquer avec leurs 
descendants, le Wayang Kulit est un spec-
tacle de marionnettes dont les ombres sont 
projetées sur un écran et sont manipulées 
par un conteur mystique, le Dalang. 

Miguel Covarrubias, Island of Bali, Oxford 
University Press, 1937

ÉLISABETH SCHWARTZ :
LA DANSE DU TEMPS

Dans le temps et dans le flux, les danseuses 
de Legong développent des états d'éveil 
et de mobilité extrêmes ponctués par des 
myriades de césures temporelles et gestuel-
les. Suspensions et accélérés, changements 
abrupts de direction, torsades et cascades 
d'angularité traversant le corps font surgir d'un 
fond sonore et spatial des traits et des élans. 
L'enchaînement direct de qualités contrastées 
donne à voir une danse de prismes et d'éclats 
tandis qu'un tremblement de mains, une sac-
cade de la nuque ou des yeux, lors des instants 
de suspension, en laissent apparaître la conden-
sation. Les accents rythmiques ne brisent aucun 
flux ni ligne. Car ici non seulement tout est 
continuum : le temps, les flux sonores et ges-
tuels, l'espace environnant, mais ce continuum 
est pluriel et ses strates s'entremêlent, n'ayant 
cesse de s'épouser, s'éloigner et de se resserrer.
C'est des étendues terrestres que s'élève le 
torse serpentin des danseurs dans les danses 
de Kebyar. Tentant d'en épouser l'horizontalité, 
les danseurs en état d'écoute au monde trou-
vent à partir des genoux jusqu'au bout des 
doigts un étirement diagonal maximal. Bras 
ouverts, poitrine offerte, leur axe central est 
directement affecté par l'espace qu'aucune 
tension périphérique ne vient protéger. Chez 
Mario, les suspensions extrêmes de ses bras- 
antennes et de tout son corps de vivacité 
rendent possibles des lignes de déplacement 
prestes au ras du sol.
Au sein des frémissements sonores et corpo-
rels, au plus près de l'informel du monde, les 
danseurs de Bali font apparaître les césures 
non comme déflagrations mais comme dif-
fractions imprévisibles qu'accompagnent les 
sonorités à la fois sourdes et cristallines du 
gamelan. Les corps pudiques laissent résonner 
entre eux les figures du féminin et du mascu-
lin. Danses de l'Éveil à l'état pur, à l'écoute des 
tressaillements matriciels imprévisibles et invi-
sibles de la terre et du monde, disséminant la 
vie au-delà d'un simple jeu de  combinatoires, 
telle une poudre d'or sur les êtres et les choses.

Elisabeth Schwartz, janvier 2004

ANTONIN ARTAUD :
SUR LE THÉÂTRE BALINAIS

Le drame n'évolue pas entre des sentiments, 
mais entre des états d'esprit, eux-mêmes 
ossifiés et réduits à des gestes, des schémas. 
Ce qu'il y a en effet de curieux dans tous 
ces gestes, dans ces attitudes anguleuses 
et brutalement coupées, dans ces modu-
lations syncopées de l'arrière-gorge, dans 
ces phrases musicales qui tournent court, 
dans ces vols d'élytres, ces bruissements 
de branches, ces sons de caisses creuses, 
ces grincements d'automates, ces danses de 
mannequins animés, c'est qu'à travers leur 
dédale de gestes, d'attitudes, de cris jetés 
dans l'air, à travers des évolutions et des 
courbes qui ne laissent aucune portion de 
l'espace scénique inutilisée, se dégage le 
sens d'un nouveau langage physique à base 
de signes et non plus de mots. 
Ces acteurs avec leurs robes géométriques 
semblent des hiéroglyphes animés. Et il 
n'est pas jusqu'à la forme de leurs robes 
qui, déplaçant l'axe de la taille humaine, ne 
crée à côté des vêtements de ces guerriers 
en état de transe et de guerre perpétuelle, 
des sortes de vêtements symboliques, 
des vêtements seconds, qui n'inspirent, 
ces robes, une idée intellectuelle, et ne se 
relient par tous les entrecroisements de 
leurs lignes à tous les entrecroisements des 
perspectives de l'air.
La merveille est qu'une sensation de riches-
se, de fantaisie, de généreuse prodigalité 
se dégage de ce spectacle réglé avec une 
minutie et une conscience affolantes. 

Antonin Artaud, Sur le théâtre balinais, in Le 
Théâtre et son double, œuvre complètes, tome 
IV, 1967, éd. Gallimard (texte écrit sur plusieurs 
années après avoir vu en 1931 des danses bali-
naises montrées lors de l'Exposition coloniale 
internationale à Paris au pavillon Hollandais 
conçu par Walter Spies).

CATHERINE BASSET :
LES ORIGINES DE LA DANSE BALINAISE

Le cadre principal des danses balinaises est 
l'extraordinaire activité rituelle, fondée sur 
les offrandes, qui perdure grâce à la préser-
vation de l'ancienne religion, dite hindou-
balinaise. Bali, qui a reçu une influence 
indienne directe dès le 1er siècle, est le 
conservatoire de la civilisation hindou-java-
naise depuis l'islamisation de Java (fin XVe 
siècle). Son aristocratie ("castes nobles")

se dit originaire des royaumes hindou-java-
nais. La résistance des cours balinaises à 
la colonisation (tardive, fin XIXe - début 
XXe) des Hollandais a conduit ces derniers 
à en faire un musée de traditions exotiques 
vivantes.
Les danses ne sont jamais spontanées. Elles 
sont toujours exécutées dans un cadre formel, 
officiel et public et selon les codifications de 
la tradition. Nul ne danse en tant qu'individu. 
On danse en tant que personne sociale 
(danses rituelles, villageoises) ou en tant 
qu'incarnation d'autrui (danses narratives 
classiques ou danses de possession).  Le 
vocabulaire gestuel stylise notamment des 
mouvements de la nature (animaux, plantes), 
des attitudes humaines et la manipulation 
d'objets (offrandes, armes pour les danses 
rituelles, rideau de scène, éventail, pièces du 
costume, coiffe, pour les danses classiques 
narratives). La relation à la musique est par-
ticulièrement étroite, que les chorégraphies 
soient fixes ou improvisées.
Les danses villageoises, toujours rituelles et 
collectives, relèvent plutôt du fond culturel 
austronésien, ce qui explique des ressem-

blances avec les danses tribales, de Sumatra 
jusqu'à Tahiti. Elles sont exécutées, en 
formations géométriques linéaires, par tous 
les membres de la communauté villageoise, 
classifiés en groupes (de classe d'âge et de 
sexe) ayant chacun ses danses, associées à un 
costume uniforme, une musique, une divinité, 
un lieu, un moment. Végétales, les coiffes ne 
servent qu'une fois ; les costumes sont tis-
sés au village (dans l'ancienne tradition).
D'autres danses, sophistiquées et narratives, 
sont issues de la culture palatine, indianisée 
et javanisée, dont la hiérarchie est reflétée 
par les mises en scène de la littérature écrite 
hindou-javanaise. Les héros, d'une autre 
époque et souvent étrangers (indiens ou 
javanais), sont muets ou s'expriment dans 
une hiérarchie de langues poétiques mortes, 
incomprises du public. Des personnages de 
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CATHERINE BASSET :
JEAN BABILÉE À BALI

C'était à peu près en 1986. Jean Babilée et 
Zapo m'avaient été envoyés par Georges 
Aperghis et le Trio le Cercle, avec qui je 
collaborais sur le futur Faust et Rangda. 
Nous avons rendu visite au danseur de la 
troupe balinaise du Faust et Rangda. Il 
a montré des choses de sa danse, les ges-
tuelles masculines et féminines, les rustres 
et les raffinés ; Jean Babilée lui a montré 
des choses de la sienne, qui semblait plus 
hiératique que le plus classique des styles 
balinais. Il pouvait, ou il aurait pu, danser 
chaussé, même de tongs, sans faire aucun 
bruit, alors que les Balinais, toujours pieds 
nus, doivent retrousser leurs orteils vers le 
haut et claquer les talons sur le sol. 
Nous sommes allés dans ma famille 
d'adoption et chez bien d'autres Balinais 
que je connaissais à Gianyar, où je résidais. 
Je traduisais les échanges. Nous avons 
bien-sûr assisté à plusieurs rituels, il y en 
a toujours pléthore. Il fallait pour ce faire 
mettre le costume traditionnel balinais. 
Zapo le portait très bien, mais Jean n'aimait 
pas le pagne masculin en forme de jupette 
ouverte à tous vents, alors il lui était con-
cédé de ne porter que la ceinture qui sépare 
le haut du corps de sa partie basse impure. 
Il pleuvait souvent et nous étions mouillés.
Jean Babilée avait l'allure d'un sphinx. Pour 
les Balinais, il faisait indiscutablement par-
tie de la catégorie des raffinés : le Prince ne 
doit pas bouger, car il est l'Axe du monde. 
Néanmoins nous avons souvent ri.
Un jour c'était l'anniversaire de Jean, et 
nous avons été invités à l'anniversaire d'une 
petite Balinaise. D'ordinaire, c'est un rite 
d'offrandes aux divinités et aux esprits, très 
discret. Là, c'était une grande cérémonie 
d'exorcisme, car cette petite fille était née 
sous de très mauvais auspices, le même 
jour que Kala, le dieu-ogre du Temps, dont 
elle était la proie désignée. Ce rite très rare, 

dirigé par un prêtre-marionnettiste, consistait 
à tromper le Temps par toutes sortes de 
stratagèmes : une pièce de théâtre de 
marionnettes, qui divertissait Kala et qui, 
dans une formidable mise en abyme, lui 
racontait qu'il était en train de se faire 
avoir ; on avait emporté chez les voisins 
des offrandes pour détourner son appétit 
d’ogre et l’attirer hors de la maison pen-
dant que, sur le chemin devant le porche, 
on changeait les vêtements et le nom de la 
petite fille, afin qu'il ne la reconnaisse plus 
jamais. 
Jean Babilée, lui, n'avait pas besoin du rite 
d'exorcisme. Il n'est sans doute pas né sous 
une mauvaise étoile, car son anniversaire 
n'était pas dans le même calendrier que 
celui de la petite fille.

Catherine Basset, le 8 janvier 2004

VICKI BAUM découvre Bali, en Europe, à 
travers  des photos, en 1916. Cela l'aide à 
vivre, à rêver, à voyager sur place. Elle part 
pour l'île en 1935, y rencontre le docteur 
Fabius, ami des Balinais. A sa mort, Fabius 
lègue à Vicki Baum une mallette contenant ses 
écrits. Commence le roman Sang et volupté à 
Bali, écrit sur les conseils de Walter Spies. 

VICKY BAUM :
SANG ET VOLUPTÉ À BALI

Des serviteurs s'agenouillèrent devant Raka 
et lui tendirent de jeunes noix de coco, 
pleines d'un lait frais, liquide et aigrelet.
Il les repoussa quoiqu'il eût la gorge sèche 
d'excitation. Cette étrange transformation 
s'opérait toujours en lui aux approches de 
la danse. Il ne savait plus qui il était. Il 
sortait de lui-même. Il sentait son cœur bat-
tre, et ses muscles se tendaient comme des 
cordes qui portent un lourd fardeau. Mais 
en même temps il se sentait léger et sans 
poids. Le vieux professeur appelait cet état 
"l'autre pensée". Autour de Raka s'élevaient 
comme des voiles bleus, et peu à peu les 
visages des hommes pâlissaient. Bientôt, il 
ne vit plus que du bleu doux. Il était seul 
avec lui-même, comme dans un nuage. Le 
gamelan jouait.  
Raka entendit le gamelan l'appeler et vit 
un point brillant monter dans le vide bleu 
comme un cristal. Ses yeux devinrent fixes. 
Il se leva. Le tambour appelait et précipitait 
son rythme. Raka était debout entre le deux 
ombrelles qui marquaient l'entrée dans 
l'autre monde, dans ce monde imaginaire 
qui allait le transformer en un dieu. Il se 
sentit grandir, se dilater bien au-dessus de 
sa propre taille. Puis il s'avança sous les 
lampes.
(...) Mais Bali n'a pas changé. L'île conti-
nue à vivre d'après la loi ancienne, qui est 
restée la même. Les montagnes, les gorges, 

les rizières, les palmeraies sont restées les 
mêmes. Les hommes sont restés les mêmes. 
Ce sont les mêmes hommes qui reviennent 
sans cesse, la plupart d'entre eux sont gais, 
doux, oublieux, nous ne les comprendrons 
jamais tout à fait et nous ne pourrons 
jamais apprendre leur calme et leur dou-
ceur. Beaucoup d'entre eux sont des artistes 
et ils ne cesseront jamais d'inventer de 
nouvelles musiques de gamelan, de sculpter 
de nouvelles figures en théâtre et de danser 
de nouvelles danses. Mais les dieux ne 
changent pas, et tant qu'ils trôneront dans 
mille temples, dans chaque fleuve, chaque 
montagne et chaque champ, Bali ne saurait 
changer.

Vicky Baum, Sang et volupté à Bali, 1946, 
éd. 10-18 (1985)
 

HENRI MICHAUX :
LA DANSE BALINAISE,
UNE DANSE A MAIN PLATE

Leur musique emploie la gamme penta-
tonique, la gamme plate, la gamme qui 
n'accroche pas. La danse balinaise est la 
danse à la main plate, la danse aux paumes 
ouvertes. Elle ne donne ni ne refuse, tâte 
les invisibles murs de l'atmosphère. Elle 
fait face. Elle est étalée et aveugle.
Les prunelles cherchent le coin de l'œil. 
Vont à l'extrême bout, se déplacent laté-
ralement. Le cou se déboîte latéralement, 
rien n'avance, tout aspire à l'horizontal, en 
façade, dans un espace absolu et mural. Les 
personnages, la plupart du temps retenus 
à terre par les genoux, torturés sur place 
(avec des gradations, des impatiences sur 
place, des frémissements comme un lac, 
un hypnotisme, un délire non forcené, une 
sorte de pétrification, de stratification de 
l'arrière-être). Une musique qui tapisse, 
qui tapisse en sombre et dans laquelle on 
trouve son repos, son appui.
Et qui fait entendre cette musique ? Des 
hommes ? Non, à Bali, tout ce qui remue, 
résonne, joue, vit, terrorise, vibre, ce sont 
des démons.

Henri Michaux, Un Barbare en Asie, 1933, 
éd. Gallimard

À PROPOS DU LEGONG,
ROGER VAILLAND :
"CES DANSEUSES ÉTAIENT ÉVIDEMMENT 
DES ANGES"
 

"Les anges, a dit Swedenborg, sont her-
maphrodites et stériles", ces danseuses 
étaient évidemment des anges, la plus jeune, 
adroite, précise et par moments vibrant sur 
elle-même comme les ailes d'une libellule, 
le visage monstrueusement grave.

Roger Vailland, Écrits intimes,
éd. Gallimard, 1968

FLORENCE EVIN :
"LE TEMPS EST HABITÉ"

Le gamelan, orchestre de gongs et de 
métallophones, roule ses notes comme 
l'eau du torrent dévale entre les pierres. Le 
rythme s'accélère dans les tourbillons. On 
ne sait d'où vient cette soudaine intensité. 
Par leur jeu, danseurs et musiciens livrent 
combat aux mille et un esprits qui peuplent 
l'invisible. Et, à Bali, le monde est plein à 
craquer. Le temps est habité.                                              

Florence Evin, Le Monde, Le théâtre de Bali 
sous l'œil d'Antonin Artaud, 1998.

Crédits photographiques : page 1 : Danseuse de legong 
Kraton, costume et coiffe à la feuille d'or, photo de Gotthard 
Schuh - page 2 : Photo : Henri Cartier-Bresson, 1949 - 
Magnum ; Film de fiction Goona-Goona, 1930 ; Danseuse de 
legong, danses de l'amour, photo Walter Spies et de Beryl de 
Zoete - page 3 : Transe et rêve auprès de Rangda ; L'Ile des 
démons, film de fiction de Walter Spies, 1933 ; Photo Henri 
Cartier-Bresson, 1949 - Magnum - page 4 : Leçon de kebyar 
avec Nyoman Mario, col. Musée de la danse de Stockholm 
; Rolf de Maré filmant à Bali en 1938, col. Musée de la 
Danse de Stockholm - page 5 : Retna Mohini, femme d'Henri 
Cartier-Bresson, années 40 ; Mario danse le kebyar duduk, 
chorégraphie de Mario ; Trois femmes dansant le Mendét, 
Miguel Covarrubias - page 6 : Le Sanghyang (rite de transe), 
M. Covarrubias ; Ni Gusti Raka danse Oleg Tamulilingan, cho-
régraphie de Mario ; Danse legong kraton ; Kebyar terompong 
à Abianbasé (Gianyar), col. Catherine Basset, 1986 - page 7 : 
L'Ile des démons, film de fiction de W. Spies, 1933 ; The Little 
Mists, Bali, W. Spies, 1938 ; Danseuse balinaise, danse de 
séduction de palais, col. Roger Viollet ; Ardja (opéra dansé), 
photo W. Spies et B. de Zoete, 1938 ; L'Ile des démons, film 
de fiction de W. Spies, 1933 - page 8 : Danse kebyar duduk ; 
Danseuse de Bali, légong kraton, col. Roger Viollet ; Danseuse 
de legong, 1980 ; Troupe de péliatan vue par Antonin Artaud 
lors l'Exposition coloniale à Paris en 1931 - page 9 : Scène de 
transe, photo Henri Cartier-Bresson, 1949 - Magnum ; Théâtre 
d'ombres, col. C. Basset, 2000 ; Danseuse de legong kraton, 
photo W.Pies et B. de Zoete, 1938 - page 10 : Ballets de Bali, 
film de Jean Rouch, 1953, danse oleg tamulilingan, choré-
graphie de Mario ; ibid. - page 11 : Ballets de Bali, film de J. 
Rouch, 1953, danse oleg tamulilingan ; Danseuse de legong, 
photo W. Spies et B. de Zoete, 1938



PROGRAMME 

Samedi 7 février 2004
. Séance à 10h : 

 Dans le cadre des séminaires Cinéma et Sciences humaines et en collaboration avec Jean Rouch : 
- Ballets de Bali, 1953,15', extraits d'un film inédit de Jean Rouch, avec notamment des images inédites de Legong Kraton filmées par Jean Rouch lors 
du passage d'une troupe balinaise à Paris au théâtre Marigny en 1953.
- Learning to Dance in Bali, 1952, 10', de Gregory Bateson et Margaret Mead, sur la plage de Sanur chez la danseuse Katharane Mershon, et la célèbre leçon 
de danse donnée par Mario. 
- Margaret Mead : A Portrait by a Friend, 1977, extrait, de Jean Rouch. Jean Rouch rend visite à Margaret Mead. Elle le reçoit à son bureau, ils évoquent 
des souvenirs.
- Trance and Dance in Bali, 1952, 23', de Gregory Bateson et Margaret Mead.Le théâtre dansé classique utilisé comme exorcisme se conclut par le combat 
des masques de Barong la Bête et de Rangda la Veuve Sorcière, et par des transes de possessions de certains fidèles. Les ethnologues ont filmé de jour un 
rite habituellement nocturne.
- The Healing of Bali, 2003, 50', documentaire australien inédit de John Darling. John Darling, cinéaste et poète, filme Bali depuis presque trente ans. Il 
s'y trouvait au moment de l'attentat du 12 octobre 2002 et a pu filmer le processus complexe du deuil des familles des disparus : comment par l'intermédiaire 
d'une médium en transe, les morts ont pu être retrouvés et leurs crémations organisées, permettant à leurs âmes d'être enfin libérées pour rejoindre le cycle 
des réincarnations. Dans un Bali contemporain dont l'apparence est loin d'être celle du "Dernier Paradis", face à l'horreur, les rituels archaïques se mêlent à la 
modernité assurant la continuité spirituelle de l'île. Ces images violentes inédites n'ont été montrées au public qu'en Australie.
. Séance à 18h : 

- Projection des photos de décembre 1949 d'Henri Cartier-Bresson consacrées aux danses de Bali, spécialement choisies par lui pour cet événement.  
- Schönheit und Reichtung, 1986, 55', de H. Hulscher. Documentaire sur la vie de Walter Spies. Pianiste, compositeur, peintre, cinéaste, Walter Spies, qui, 
par sa passion, fit connaître la richesse des arts de Bali au monde occidental de l'avant-guerre. Son influence s'étend jusqu'à nos jours. Ami de Murnau
. Séance à 20h : 

- Les pianistes Frédéric Lagnau et Pascal Silvestre interprètent Balinese ceremonial music (1940) composé pour deux pianos par Colin McPhee.
- Bali, 1938, 32', muet, de Rolf de Maré. "Journal de danse" que Rolf de Maré, créateur des Ballets Suédois, a rassemblé en 1938 avec l'aide de Claire Holt 
et de Walter Spies. Ce montage constitue la somme des plus beaux documents en noir en blanc sur la danse balinaise, formant un véritable catalogue de tous 
les styles en vigueur sur l'île à cette époque. Un des points forts en est les images de Mario dansant le Kebyar Duduk dont il était l'inventeur. Film accompagné 
au piano par Frédéric Lagnau.
- Die Insel der Damonen (Black Magic), 1933, 80', fiction de Walter Spies et Victor von Plessen. Un événement cinématographique. C'est un chef-d'œuvre 
"magique", aux images d'un noir et blanc très pur où la lumière baigne une nature idyllique. L'histoire est librement inspirée par la légende de Calonarang : 
une sorcière jette un sort sur le village de Bedulu. Pour mettre fin à la série de catastrophes qui en ont découlé, des cérémonies d'exorcismes ont lieu, donnant 
prétexte à filmer plusieurs danses cérémonielles dont le Sanghyang Dedari. Le combat final entre le bien et le mal se termine par une transe collective. Ce 
film de fiction est une découverte, digne du Tabou de Murnau.   

Dimanche 8 février 2004
. Séance à 12h : 

- Le théâtre d'ombres de Bali, 2000, couleur, document filmé de Kati Basset. Elle s'adressera aux enfants et aux adultes pour leur raconter cette histoire. 
Avant la projection, elle présentera les personnages à l'écran en montrant les marionnettes de sa collection (durée : 1h 15).  
. Séance à 16h : 

- Conférence de Kati Basset sur la danse et la musique balinaises illustrée de ses propres documents filmés (durée : 1h30).
. Séance à 18h : 

- Colin McPhee : The Lure of Asian Music (Colin McPhee : l'attrait de la musique d'Asie), 1985, 58', de Michael Blackwood. Film sur ce compositeur et 
musicologue dont la musique et les écrits ont ouvert la voie à une plus grande compréhension de la musique de gamelan balinais puis à la musique minimaliste 
répétitive. On pourra voir dans ce documentaire des interviews de ses amis, Steve Reich, John Cage, Aaron Copland. Certaines de ses pièces pour piano sont 
interprétées a l'écran par Keith Jarrett ; le commentaire provient des deux écrits majeurs de Colin McPhee : A House in Bali et Music in Bali. Mort dans la 
misère et l'oubli, ses œuvres symphoniques font maintenant parties des répertoires américains et européens.
- Legong : the Island of Virgins film restauré par UCLA, copie neuve, 1935, couleur, 53', fiction d'Henry de la Falaise et de Gaston Glass. En 1935 
Henry de La Falaise réalise à Bali en Technicolor un drame d'amour maudit : une jeune fille est poursuivie par un mauvais sort parce qu'elle aime un homme 
qui lui préfère sa demi-soeur. Cette production luxueuse est un autre exemple magnifique de la vie et des danses balinaises vue par l'Occident : une musique 
originale a été composée par Abe Meyer .
. Séance à 20h30 : 

- Danses du légendaire Mario dans deux extraits de films, 10' : Bali, 1938, de Rolf de Maré, et Learning to dance in Bali, de Gregory Bateson et Margaret Mead. 
- Goona-Goona : an authentic melodrama of the Isle of Bali (Le Kris), 1930, 65', fiction d'Armand Denis et Andre Roosevelt. Autre commande du gouvernement 
néerlandais, Goona-Goona a véritablement mis Bali à la mode. Les jeunes filles aux seins nus, l'atmosphère érotique a conquis en son temps l'Amérique.
Un Kris, poignard malais aux propriétés magiques, exerce son influence maléfique sur un jeune prince de retour dans son village. Les scènes de la vie quotidienne 
succèdent à des séquences de danses et de transes.  

Informations : 01. 53. 65. 74. 70. - prix des places : 4,70 € par séance.

Choix des films et conception du programme : Agnès Montenay, Patrick Bensard, John Neumeier. Recherche des films : Alix Derouin. 

Remerciements à Agnès Montenay, Erik Naslund, Henri Cartier-Bresson, Martine Franck, Richard Overtsreet, Kati Basset, Kunang Helmi, Michel Picard,
Marie-Thérèse Dumas, Jean Rouch, John Darling, Michael Blackwood, Frédéric Lagnau, Pascal Silvestre, John Neumeier, son Excellence l'Ambassadeur d'Indonésie

Monsieur Adian Silalahi, Dr .Yanto Santosa (conseiller scientifique et culturel de l'Ambassade d'Indonésie), Kunang Helmi, Pierre Lartigue, Susan Buirge,
Anne de Rougemont, Josseline Le Bourhis, Didier Millet, Stéphane Dabrowski, Laurent Gentot, l'Ambassade d'Indonésie, Dansmuseet,

UCLA, Nederlands Filmmuseum, Beeld en Geluid, Penn State, Magnum,  BNP PARIBAS.
___________________________________

La Cinémathèque de la Danse :

La Cinémathèque de la Danse est un département de la Cinémathèque Française subventionné par le Ministère de la Culture et de la Communication.

4, rue de Longchamp - 75116 Paris
Téléphone : 33 1 53 65 74 70
Télécopie : 33 1 53 65 74 99

Mél : cinemadans@libertysurf.fr

Directeur : Patrick Bensard
Administratrice : Anne-Marie Chaulet

Assistant : Nicolas Villodre
Presse : Bernard Rémy

Secrétaire : Virginie Aubry
Chargés de mission : Alix Derouin, Xavier Baert, Matthieu Grimault.

BNP Paribas aime le cinéma. Sa publicité joue avec ses personnages, ses films, ses affiches. Cette complicité se traduit également par l'engagement du Cercle des Actionnaires auprès de 
la Cinémathèque de la Danse. Ce partenariat, instauré en 2003, s'inscrit dans notre souhait commun de faire aimer, partager nos émotions, avec un enthousiasme neuf chaque jour, motivé 

par une équipe de la Cinémathèque de la Danse passionnée, imaginative et entreprenante.

C
on

ce
pt

io
n 

gr
ap

hi
qu

e 
: S

té
ph

an
e 

D
ab

ro
w

sk
i /

 a
te

lie
r l

e 
te

m
ps

 d
e 

po
se


